从长大到变老——写过即将过去的2009

毕业纪念册里一位同学的话至今仍然印象深刻,“人的长大是件突然的事”,她这样说到。当脚步沿着它自己熟悉的记忆,走进昨天的那间食堂,那座安静的图书馆。环顾四周,你会立刻发现,那场景熟悉得好像是昨天,只不过再也没有一张熟悉的面孔。世上大概没有比这更为梦幻的场景了。当熟悉的一切变得如此陌生,人们就不得不开始问起那些自古不变的问题:我是谁?我从哪里来?又要到哪里去?拉开距离看自己,看生活,不仅是一种有益的思维方式,也是一种特别的艺术技巧。当然,更是一种哲学的高度。

从长大到变老,依然克制不住对于深刻的向往。只不过年轻时以为深刻的是自己,而年老时才体会到深刻的在于生活和事物本身。在学会谦卑之余,也学着去了解并体会其中的乐趣。

从长大到变老,渐渐习惯了一些隐秘的伤痛。它们跨越时间和空间,与你长久相伴,忠诚而值得信赖。直到有一天,你熟悉它们就像熟悉一位一辈子的老朋友。

从长大到变老,不再那么热切地渴望旅行。似乎从每一天的日出到日落都是在旅行,每一天的醒来和睡去都是在旅行。穿越在梦境与现实之间,熟悉每一个心念的涨落与起伏,熟悉每一个梦境的欲止和由起。无处不在的旅行呵,无边无际的梦。

从长大到变老,渐渐学会不再为自己感到羞耻。不仅是因为学会了坦诚与放低,更是学会了从不同角度看待自己。文学?历史?社会学?精神分析?总之,这个人并不孤独,也不特殊,自然也就不会过分地耻于自己。成长,从这个意义上说,就是一条自我和解之路。

从长大到变老,才学会了爱上不同的颜色,爱上不同的音乐,爱上不同的食物。“淡泊明志,宁静致远”,有时候我会想,这大概说的不只是心境,更是某道家传的菜谱,一道由水果和蔬菜构成的秘谱。

从长大到变老,才知道人的年龄也并非一个单向的过程。人们常说,八十而有十八心,可十八又何尝没有八十心?在生命的历程里,人们“有时变年老有时变年轻,就好像有时快乐有时悲伤一样”。

从长大到变老,才渐渐明白“第一义”和“第二义”的高下之别。在许多的瞬间,一个呼之欲出的声音在心底划过,真切,美丽。那些瞬间,我满心欢喜,甚至忍不住想要纵情欢呼,欢呼着迎接那早已被淡忘的永恒。

时间用它的尺从我生命中量过,而我,也用自己的尺在时间中量过。——写给即将过去的2009

廿四不惑(五)自信

自信,是自内而外焕发的精神。自信不是外在的、获取性的一种品质,正相反,它是内在的、辐射性的一种状态。从外到内,从获得到给予,这将是一条不归的创造之路。

然而人终究不是天生”自转底圆轮”,时不时总要停下来,总要问一个为什么。为什么要自信?自信的又是什么呢?自信仅仅因为我们选择自信?自信我们自己的独一无二?

就这样,独一无二的我们自信地行走着,只是–偶尔不自信的眼神”滑稽”令人怜。这样的时候,我猜这世界需要两种东西:阅读,和爱。因为阅读,我们精心选择了作者来做自己的读者。安静且善言的他们,只需一句话,一瞬间就好像飞火流星一般照亮了整个世界;而因为爱,我们根本无需自信。爱是示弱,我们心甘情愿地奉上自己全部柔软的内心。


Technorati : ,
Del.icio.us : ,

廿四不惑(四)普罗斯的哭泣

普罗斯落在地狱里,四周一片漆黑一片。他独自一人坐在地上,许久许久。最后,他伤心地哭了。开始还仅是轻轻的哽咽和抽泣,可渐渐地,他再也不能把握自己,于是放肆地,毫无忌惮地,大声地哭了出来。他哭得过于用力,肩膀不住地抖动。泪水在他的脸上聚成滴,汇成流,又一滴滴地落在身上,落在地上。

“你,为什么哭?”一个威严的声音忽然在黑暗中响起。在这个黑暗的地方,普罗斯辨不清方位,只觉着声音从四面八方传来。像是来自头顶上方的高处,又好像就从他坐着的地方响起。声音响过,四周又是一片沉寂。普罗斯被它打断,竟忘了哭泣。

他站起身来,擦了擦脸上的泪水,轻轻地叹了口气,”没有什么。”

“你–是为了自己而哭么?”那声音复又问道。

普罗斯微微一震,剧烈哭泣过的头愈发重了起来。这疼痛倒让他有了几分清醒。”落在地狱里,说话的岂不就是魔鬼么?是啊,除了魔鬼,谁还能这样透彻地了解人心呢?”想到这里,他却又有几分欢喜。他环顾四周,向那黑暗的虚空中答道,”我并非因为害怕而哭泣。说实在的,来到这里,遇见你,我反倒有些兴奋的。”

“可怜的人哪。说吧,你为了什么而哭。你在那个世界的生命已然消逝,坦白一切吧,我就是你在这里的父。”

普罗斯沉默片刻,决定坦白自己隐秘的一切。尽管眼前的这位是世人所不齿的魔鬼,普罗斯在他面前却有着前所未有的轻松。”你是对的,我确是为了自己而哭。多年以来,我和那个卑下的自己做着反复的斗争。我不住地提醒自己自怜是多么的可耻,多么地危害身心。我像躲避骗子和毒药一样躲避着它,用顽强的生命力和意志力约束它制衡它。有一度,我甚至以为自己凭借智慧的力量完全地战胜了它,消解了它。可谁知就在刚刚一瞬间,过去的诸多时光、风景、事物、人心,就像海浪一样涌了过来。我就像一个孩子,被卷入海中,被种种悲观、绝望的思绪所包围。我无力挣扎,也无心抗拒。当我想起过去诸多徒劳的努力,觉得自己甚是可怜,甚是无助,故而哭泣。而当我意识这也不过是另一种形式的自怜时,便觉得不仅努力白费了,连努力的心也被彻底打散了,击碎了。就这样我随波逐流,无依无靠。既然自怜战胜了我,我又何不俯首认输?于是我才越哭越响,越哭越伤心,越哭越难过。我得向你坦白,正是这最后的放弃令我深深地惭愧,简直让我无法面对你那一针见血的问题。”

“你是个聪明人,不是每个来我这里的人都能说出这样的话。放心,我会给你安排一个妥善的去处。”

普罗斯完全没了伤心的情绪。他一面因为内心的坦白而如释重负,另一面也对这未曾谋面的魔鬼深怀好感。他的睿智,他的可信赖,他的寥寥数语好像明月一样照亮了普罗斯黑暗的四周。人生一世他都没有遇过这样的朋友。难道真的如魔鬼自己所说,他就是这个世界里的父?这里真的是传说中的地狱么?

想着想着,普罗斯的头愈发重了起来。每次哭过都是这样。。。他无力地倒了下去。。。

睁开眼的时候,一片光明。原来又是一个梦。他吃力地抬起头,一只钢笔硌的生疼。日记本上还留着他入梦前写下的最后一句话:”幻想是我的天堂…… “这个梦好真实啊。。。他一面揉着脸颊一面收拾着凌乱的桌面。”咦,怎么最后还有一句?”就在他写的那句下面,有一行刚劲有力的字体–“现实是你的地狱”。。。


读到这里,我掩上书本,陷入深思。

命运和普罗斯开了一个玩笑,或者说,是魔鬼和普罗斯开了一个玩笑。魔鬼最后所说的妥善去处,其实就是现实。普罗斯在睡梦中死去,却又鬼使神差地接受地狱的惩罚–继续在人间生活。

可怕的地狱听起来是那么坦荡和美好,现实的人间却又压抑而可怖。究竟哪个才是真正的地狱,也许只有普罗斯和魔鬼本人才有资格评判孰是孰非。普罗斯在幻梦中寻到了所谓的地狱,实际的天堂,然而睁开眼却不得不面对所谓的人间,真正的地狱。我妄自猜想,当他醒悟过来最后的那一句是魔鬼的留言时,不知心中当作何念?也许是失望?或许是震惊?也有可能像他上一次落入地狱时那样放声哭泣。毕竟这也许是魔鬼为他安排的真正地狱。

普罗斯和魔鬼的话恰是普罗斯一生的写照。他幻梦中的天堂在梦醒时破灭,可不就是幻想即天堂,现实即地狱么?可反过来一想,他的痛苦也皆因幻梦而生。作为一个人,他高贵的努力尽管在最后的时候失败了,却也不应被任何人嘲笑呵。魔鬼会不会给他提供了一次机会,让他继续正视淋漓的鲜血,直面惨淡的人生呢?身而为人,这又怎能不是一种幸福与荣耀呢?

思而再思,我在书本的空白处加了旁批:”幻想是你的地狱,现实是你的天堂……”

Technorati :

廿四不惑(三)成长与觉醒

记得曾在《参考消息》上读过一则消息,说的是相当高比例的美国大学生认为生活就是地狱。大意如此,原文也不记得了。life sucks?另我好笑的是,参考消息显然是把它作为一条负面消息来报道的。现实的荒谬就在于此,你有时无法想象别人会把你说的当真,或是完全误会了你一本正经的想法。不管怎样,现实竟按照着你无法想象的那种情况发生了。。。

这则消息在我看来完全是正面意义的。它无非是反映了人们在现实面前的困惑与反省,大悟前的大惑,至少说明蝼蚁一般庸碌的日子结束了。Neo从母体中醒来,看着这个残酷的世界,尚未知晓何去何从。

人的成长是知识的不断丰富,是心智的渐渐成熟,是宽广心灵世界里寻觅爱与永恒的不归之路。人们所说的”生如夏花般灿烂,死如秋叶般静美”描绘的也正是这样的意境。诗意的开端,诗意的结尾,那么两者之间呢?也应有诗意的成长么?

可惜成长从来都不是那么一帆风顺。人生识字忧患始,其实这忧患不仅仅来源于外部的种种,也来自于我们内心,来自于内心与世界的紧张关系。余华说有的作家一生都在致力解决这种紧张的关系,其实我更愿意将它理解更为宽泛一些,这种紧张关系的渐渐消除正是心灵成长的重要部分。区别仅在于有些人很好地解决了这个问题,有些人一直在解决,有些人根本没被这个问题困扰。

我是宁愿这一天早些到来的,不要太早,不要早到落下一场无根之水;不要太晚,不要晚到热情已被耗尽。不早不晚,此刻刚好。 :)

Technorati :

廿四不惑(二)自省

我习惯于自省,我认同和尊敬自省,可在今天,我却仍然不敢说自己是真正懂得自省的。

正因为世上自己最了解自己,所以没有任何人会比自己更懂得剖析自己;然而自己面对自己,谁也不能保证自己不被自己所欺骗和蒙蔽。可即便这样,我想我仍然需要自省。因为在这人生的旅途上,我渴望对自己的内心忠诚,我也渴望有朝一日有人可以了解”我”,曾经是怎样的一种生物(尽管我对此不抱有任何期望)。这种渴望使我相信,融合态度与实践,没有比自省更为合适的方式了。

我二十四岁的人生,是一次从不懂到懂得,再从懂得到不懂的过程。老师教会了我知识,父母教会了我礼貌;然而在这个世界上,有太多他们没法教,我也没法学的东西。我轻易地选择了一种答案,于是便以为自己懂了。我自以为灵巧和熟练地在人群中穿梭,却不知晓这一切都应感激大家的容忍与谦让。从对世界的懵懂无知,到对”我”的自以为是,我懂得了一些,却发现不懂的部分更为庞杂。

愤怒曾给予我力量,可是,却并不能持久。因为愤怒,我保有了太多的目的,从而忽略了更为重要的其他。面对恶,我理应愤怒;然而对自己,对他人的愤怒,久而久之,只会带来心灵的消耗与损伤。可是,反躬自问,放弃愤怒,我又何以凝聚人形?愤怒与颓废,是炼狱的两个极端。而这两者之间,有我所向往的爱的力量。平和,持久,温暖,而有生命力。可惜我笨拙的努力,徒然使自己在两极间摇摆。究竟有谁能够告诉我,怎样才能通向那完满的光明境地??

我不想放弃,不愿投降,仅仅是因为它们是我的原则和底线。我不要为自己做出的成绩而骄傲,也不为一次次的失败而气馁;我告诉自己:要为不放弃,抗争和永不停止的努力而自豪;要永远地记住自己喜欢的话:”真正的光明决不是没有黑暗的时间,只是永不被黑暗所遮蔽罢了;真正的英雄决不是没有卑下的情操,只是永不被卑下的情操所屈服罢了”。每一次反思过后,都要做到更好的自己。

我坚信爱,宽容和理性是通往幸福之路的钥匙。然而这条路却并非是我想象中的坦途。有太多太多的时候,自私、狭隘和固执的阴霾占据了我的心灵,蒙蔽了我的眼睛。我必须承认,承认自己的缺点,甚至承认他们难于被克服;我必须放弃,放弃狭隘的自我,尽管这种放弃正颠覆着我的自尊;我必须行动,哪怕它们是那样的难于启齿,步履维艰。

我曾经渴望朋友,惧怕孤独,可当我正视自己内心的虚弱时却发现:这不过是自己逃避责任的又一种方式。我渴望外界的帮助,希冀于美好的未来,却单单没有过好每一个今天的勇气和力量。孤独是每一个独立思考的人无法改变的境遇,可它同样给了我创造的广阔舞台与无限可能。而我要做的,仅仅是从顾影自怜中走出来,让心灵重新沐浴爱的光辉。

我提醒自己,不要说的太多。否则就会有太多的话出于惯性,而并非发自内心。嗯,就此罢笔。

Technorati :

廿四不惑(一) 开心

生日就要到了,突然很开心。 ;)

一直以来blog上开心的文字总是太少,原因也很简单–悲愤出诗人。抑郁、伤心、不顺畅的时候才会写点什么,而开心的时候时间飞快,根本无暇顾及blog这么一回事了。可这么一来似乎就有些辜负我blog的标题了。开心的想不到去写,郁闷的又不是每件都值得去写,加上自己拙劣的文字总会让一些日子以后的自己觉得汗颜,blog上的东西就一天天地少下去了。

但是–今天–我很开心。我想感激每一个相识、相遇和相知的人,感激这一件件平淡的,或是妙不可言的故事,这些都注定在我短暂的一生中留下永远难忘的记忆。每一个全新的早晨,每一个慵懒的午后,每一个寂静的夜晚,世界很美好,生命很美好,大家很美好~~我爱你们!! :)

感受和表达

我曾经在自己的主页上这样写道:”人生究竟应该是怎样的呢?是追求,是享受?是磨难,是升华?……人生,在我看来,可以归纳为两条,感受和表达。感受就是作为匆匆过客的我们所能做的。世界是如此美好,我们只有用上全部身心才能在寻到绚烂画面的时候,觅到属于自己的深沉的韵律;世界又是如此的丑陋,我们也只能用上全部的身心才能从中看见大欢喜和大悲伤,才能于无所希望中获救。而全部的身心也正是感受的凭借与实质。”

这段话并没有说完,只谈到了感受,却没有说起表达。表达是说么?是唱么?抑或是写么?是,又不全是。表达是行动,是参与,是融汇了全部身心的创造。这完全是一种广义的创造,而不必有任何世俗意义上的成果。无论是属于自己的一种生活方式,是一首即兴的小曲,一项真正投入的运动和事业,还是一篇发自内心的文字,……这些都是表达!假如把感受说成是一种体会;那么表达则更多的是一种抒发;如果说感受是一种被动的经历,那么表达则是一种积极的主动投入;假如说感受着的人有丰富的情感,那么表达着的人则拥有生命的自觉。

没有感受,人生的田野一片荒芜;而没有了表达,在广袤的绿野中我们又会迷失自己的方位。黑豹的歌儿唱得好:”就让那心中的火,重放出它的光芒!不要在深处躲藏……”。火焰凭借感受而蕴蓄,而又必将经由表达而怒放!这样的一天将会是美好的一天,我期待,并将为之而努力!

Page 1 of 11